我的家鄉(xiāng)清澗富產(chǎn)石板。“清澗的石板瓦窯堡的炭”這句流行的陜北諺語(yǔ)，贊美的正是我家鄉(xiāng)的石頭。長(zhǎng)大后，縱使離家千里萬(wàn)里之遙，魂?duì)繅?mèng)縈的依然是青幽幽的石板，條石，塊石，出面子石，藍(lán)石頭，青石板，方方正正，層層疊疊，連同鏗鏘的石斧叮咚聲，一齊涌入我的夢(mèng)境。夢(mèng)里是一個(gè)童話般的石頭世界：石床、石凳、石磨、石碾子、石糧倉(cāng)、石豬槽、硬箍石窯、石頭圍墻，還有那條千年前從唐宋舒緩走來(lái)的石板街……我的祖先們依然是生前那副勤謹(jǐn)模樣，日出而作，手腳不停地過(guò)日子，忙碌的身影常年四季圍繞著院子里的一合石磨、一盤(pán)石碾子打轉(zhuǎn)，偶爾也會(huì)穿梭在城里的青灰色石板街上。

奶奶是一個(gè)具有大智慧的老太太，兒時(shí)，她最?lèi)?ài)給我們出謎語(yǔ)，考察我們的智力，謎面千篇一律少不了藍(lán)石頭和青石板。有一個(gè)字謎特別好玩兒：“王大娘和白大娘，挨肩坐在石頭上。”直至我識(shí)字后，才猜出來(lái)那是一個(gè)“碧”字。記得還有一個(gè)字謎“石頭城外月光明”，我至今未能準(zhǔn)確猜出來(lái)。那時(shí)候，在我們藍(lán)石頭河床的清澗流域，流行這么一條謎語(yǔ)：“上石崖，下石崖，白胡子老漢迸出來(lái)。”在清澗從小長(zhǎng)大的孩子，無(wú)人不曉，謎底當(dāng)然是石磨，一合專(zhuān)門(mén)用來(lái)磨豆腐的石磨。還有一個(gè)謎語(yǔ)說(shuō)的也是石磨：“圓又圓，扁又扁，兩只耳朵一只眼。”這則謎語(yǔ)既比喻，又寫(xiě)實(shí)，石磨的兩只大磨扇，的確是取材于兩塊又圓又扁的天然大石頭，“兩只耳朵一只眼”，則形象生動(dòng)地描摹了石磨上的兩個(gè)重要部位，即磨眼和磨把子。奶奶的謎語(yǔ)，萬(wàn)變不離其宗，怎么也脫離不開(kāi)與我們的生活息息相關(guān)的青石板和藍(lán)石頭。

兒時(shí)的故鄉(xiāng)，記憶最深刻的是一條穿村而過(guò)的小河，而小河里最靜謐美好的風(fēng)景，就是河底鋪展著一層藍(lán)瑩瑩的青石板。有一次，奶奶帶著我去河里洗衣裳。她一邊用棒槌捶打著鋪在青石板上的衣裳，一邊望著青石板，給我出了一個(gè)謎語(yǔ):“青石板，石板青，青石板上釘銀釘。”我凝神望著小河，河水晶瑩透亮，映出河底藍(lán)瑩瑩的青石板。除了偶爾有小魚(yú)、小蝌蚪歡快地游過(guò)，青石板上哪里釘銀釘了？我急得抓耳撓腮，直至晚上，亮晶晶的星星眨著小眼睛掛到像青石板一樣的天幕上，我才在天上找到謎底。

小孩子留戀那河里的青石板，是因?yàn)樨澩妫奶炖锖⒆觽冋张菰诤铀铮谑迳湘覒虼驖L，摸魚(yú)，捉蝌蚪，無(wú)盡的童年樂(lè)趣就隨著溪水嘩嘩流淌遠(yuǎn)去。而村里的大人們對(duì)于青石板的喜愛(ài)絕不亞于我們小孩子。一進(jìn)入伏天，村姑和小媳婦們就要將蓋了大半年的被褥拆洗得干干凈凈。她們把被面被里拿到河里的青石板上，打上肥皂浸泡一會(huì)兒，然后伸出健壯的胳膊反復(fù)揉搓，青石板就像鏡子映照出一張張紅撲撲的俊俏臉蛋。她們時(shí)而舉著棒槌在青石板上捶打著藏了一年的陳?ài)E污垢；時(shí)而站在岸邊的躡石上，伸手扯開(kāi)一塊被面漂洗，盛開(kāi)著大團(tuán)粉紅花朵的被面，就像舞女的裙子在風(fēng)里打著漩兒。村姑和小媳婦們圓潤(rùn)的腰肢有力地隨風(fēng)扭動(dòng)，她們白里透紅的臉蛋，和被面上的花朵一樣?jì)善G。現(xiàn)在這條小河依然漫緩地流淌著，一股細(xì)細(xì)的水流穿過(guò)繁茂的葦草，像一條帶子在風(fēng)中擺動(dòng)。令人遺憾的是，不復(fù)見(jiàn)當(dāng)年藍(lán)瑩瑩的青石板，淤泥霸道地遮住了青石板的身影。

外婆家院子里，并排安放了兩張火炕一般大的石床。這兩張石床是大舅初學(xué)手藝時(shí)，從家鄉(xiāng)的小河畔采回來(lái)的。那是三年困難時(shí)期，為了生存，我的大舅含淚辭去了公派教師職務(wù)，回到鄉(xiāng)村學(xué)了石匠手藝。不久后，在一次為集體采石時(shí)發(fā)生事故，不幸殞命。大石床罩在陰涼的大槐樹(shù)下，溫良敦厚，晝暖夜涼，白天可以晾曬谷物和紅棗，每到夏夜，外婆便在石床周?chē)c(diǎn)上驅(qū)蚊的艾腰，又擦拭干凈石床，鋪了床單毯子之類(lèi)，帶我去石床上避暑乘涼。外婆搖著芭蕉扇驅(qū)逐蚊蟲(chóng)，講述著一個(gè)個(gè)久遠(yuǎn)的故事，我躺在外婆的臂彎里，常常在美妙的遐想中漸漸進(jìn)入甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng)。外婆說(shuō)打石頭要費(fèi)好多工夫，有時(shí)也非常危險(xiǎn)，有一次村里的一位石匠去打石頭，被安放的啞炮傷了性命……外婆的聲音漸漸低了下去，接著就隱約傳來(lái)一陣壓抑不住的嗚咽聲。后來(lái)年歲漸長(zhǎng)，我才了解到那故事里浸潤(rùn)著外婆終生無(wú)法忘記的血淚，那位石匠正是英年早逝的大舅。

外婆說(shuō)放在河里供人過(guò)河的躡石，關(guān)中人叫列石，而我們這搭人常常喜歡叫眼石，都是村里的石匠打好擺置在那里的。在民風(fēng)淳樸的陜北鄉(xiāng)間，隨意擺放在河里的眼石，即便能做成什么別的器材，或者有更好的用途，一般也不會(huì)有人去搬動(dòng)。如若誰(shuí)敢去動(dòng)它，村里人必定會(huì)憤然群起罵他缺德。相較于躡石那個(gè)名字，我倒是更喜歡眼石這個(gè)稱(chēng)謂，我覺(jué)得它更富有詩(shī)意和靈氣，甚至包含一絲不易察覺(jué)的勸諫意味在其中。眼石，我想也許有領(lǐng)路的意思吧。一塊長(zhǎng)著眼睛的石頭，即使緘默無(wú)語(yǔ)，也會(huì)引領(lǐng)鄉(xiāng)民行路過(guò)河，端正做人，甚至默默成為評(píng)判鄉(xiāng)人的一種無(wú)形的道德標(biāo)桿。

生在石板之鄉(xiāng)，從小愛(ài)石如癡。童年時(shí)經(jīng)常喜歡去河邊撿拾一些光滑的、有各種斑點(diǎn)的——總之是長(zhǎng)相不同尋常的小石子，珍藏起來(lái)當(dāng)作寶貝。有一年，我去福建出差，朋友送我一塊真正的寶貝——壽山玉石章。那個(gè)石章造型獨(dú)特精致，是一串紫里透粉的葡萄，果實(shí)累累，極其豐盈好看，輕輕摸一摸，手感光滑而溫潤(rùn)。輕撫壽山石章，我不禁縱情想象，假如這枚福建壽山石是文學(xué)里的一則婉約小令，那么我家鄉(xiāng)的青石板便當(dāng)屬豪放派詩(shī)歌無(wú)疑，鋪天蓋地，大氣恢弘，粗獷寫(xiě)意，鐫刻其上的平凡世界，是清澗石板書(shū)寫(xiě)的萬(wàn)丈豪情。那一刻，遠(yuǎn)在千里之外的南方，我是多么強(qiáng)烈地想念北方的家，家鄉(xiāng)的青石板、藍(lán)石頭，那些威風(fēng)凜凜的石獅子、石老虎，造型各異的石頭器具，那條悠游自在、彎彎如火槍頭般的石板街，還有公路兩旁樸拙的石刻。那些刻著做人道理的石刻，仿佛千年古樹(shù)扎根在了我的心底。

丈夫生前有兩塊刻有《沁園春·雪》的石頭，一青一白，皆用清澗石頭打磨而成。他將其擺在案頭，日日觀摩、愛(ài)不釋手。我笑他癡，石頭怎可做解語(yǔ)花？他頷首一笑，說(shuō)無(wú)材可去補(bǔ)蒼天，枉入紅塵苦許年。你非石焉知石之樂(lè)，你非我焉知我觀石之樂(lè)。話音猶在耳畔，斯人已乘黃鶴西去，每每擦拭兩塊石頭上的蒙塵，感覺(jué)它也在靜靜地凝視我，一如曾與丈夫?qū)σ曔^(guò)的溫柔目光。這兩塊與丈夫有關(guān)的石頭，瞬間在我手里有了溫度。

去綏德看聞名遐邇的千獅橋，橋欄上雕刻的小石獅子，形態(tài)各異、栩栩如生，有的憨態(tài)可掬，有的機(jī)靈敏捷，有的威武雄壯……每每不得不嘆服勞動(dòng)人民超群的智慧。那些富有靈氣的石獅子，日日諦聽(tīng)著市井之聲，仿佛已融入我們的生活，具有親和的人氣。綏德是石獅之鄉(xiāng)，石雕手藝聞名遐邇，石雕產(chǎn)業(yè)亦漸成規(guī)模。與綏德石雕相比，清澗的石雕工藝也毫不遜色。清澗石板表面平整光滑，色澤青藍(lán)潤(rùn)澤，紋理清晰可見(jiàn)，質(zhì)地堅(jiān)硬，耐抗風(fēng)化，且儲(chǔ)藏量相當(dāng)豐厚，因此清澗便有了“石板之鄉(xiāng)”的美稱(chēng)。每次回故鄉(xiāng)，最喜漫步于清澗城的大街小巷，西邊的筆架山、南郊的魁星樓，北邊的休閑廣場(chǎng)，公路兩旁，到處遍布了青石板，藍(lán)石頭，而鐫刻其上的版畫(huà)、各種栩栩如生的人物造型與動(dòng)物圖騰、各種記錄人文歷史、民俗民風(fēng)內(nèi)容的文字，常常使我流連忘返，每一次我都忍不住要拿出手機(jī)拍一組圖片帶回家。清澗宛如一座美麗神秘的石頭城堡，而密布著青石板、藍(lán)石頭的親親故鄉(xiāng)，猶如一幅雕刻在青石板上的民俗版畫(huà)，鮮活于每一位清澗人的心底，無(wú)論他置身何處，這幅版畫(huà)永不褪色！

拾階而上，趴在清秀橋欄桿上朝下俯視，橋下有人正在彎腰撿拾光滑的鵝卵石。我不禁想起散文名家張曉風(fēng)在鵝庫(kù)瑪撿石頭的情境，她賦予那石頭濃郁的鄉(xiāng)愁，叫愁鄉(xiāng)石。我心下一動(dòng)，清澗石板難道不正是我的愁鄉(xiāng)石嗎？山泉澗下，石斧叮咚作響，石粉火星迸濺，恍如愁鄉(xiāng)石的吟唱，一聲聲，一聲聲，不禁勾起了我的思鄉(xiāng)之情。